Дія відбувається з 19 по 26 березня 1815 р. у Франції, протягом останньої перед Великоднем тижня, у католицькому календарі іменованої жагучої. В основі роману лежать історичні події, пов’язані з поверненням Наполеона Бонапарта в Париж, що біг з острова Ельби, де він перебував у вигнанні. Головним персонажем цього багатопланового роману-епопеї є молодий художник Теодор Жерико. В 1811 р. його батько, Жорж Жерико, за згодою сина, що ненавидить війну, найняв замість нього на службу в армії Наполеона рекрута

И кілька років Теодор спокійно займався живописом. Однак в 1815 р. він раптом визначається в сірі мушкетери короля Людовика XVIII і в такий спосіб включається в драматичні події, що охопили Францію. У казармі королівських військ на окраїні Парижа рано ранком отриманий наказ прибути в столицю на Марсово поле, де вдень король хоче провести огляд

Яке рішення прийме король - захищати Лувр і Париж за розробленим планом або йти зі столиці, оскільки Бонапарт дуже швидко й практично безперешкодно підходить до місту? Усі обговорюють звістка про зраду «вірного» маршала Нея, посланого королем перепинити Бонапартові дорогу на Париж і імператора, що перейшов на сторону. Теодор Жерико задає собі й ще одне питання - а що відбудеться особисто з ним, якщо й далі генерали будуть змінювати королеві, а королівські війська з обозами й зброєю будуть приєднуватися до армії Наполеона? Може, кинути всі, відсидітися у величезному будинку батька, знову зайнятися живописом?..

Однак після короткочасного відпочинку у своєму паризькому будинку, незважаючи на утому, сумніви, дощ і сльоту, Теодор все-таки вчасно приїжджає на своєму улюбленому коні Трико до місця збору. Тим часом час іде, а король не з’являється. Слухи про зрадництва, про втечу аристократів, про Бонапарта, що перебуває на підступах до Парижа, про нерішучість короля розбурхують розуми французів

Військовим нічого не повідомляють, але вони раптом бачать карету короля. На великій швидкості вона віддаляється від Лувра. Виходить, монарх утікає, але куди, у якому напрямку? Потім раптом карета зупиняється, король наказує військам повернутися в казарми, а сам вертається Влувр.

У місті пожвавлення, у деяких кварталах завсідники кафі вже п’ють за здоров’я Наполеона. Ходити по місту у формі королівського мушкетера небезпечно, але адже не спати ж у таку ніч?! Теодор заходить у кафі й своїй формі ледве не провокує бійку. На щастя, його старий знайомий Дьедонне, оказавшийся там, довідається Теодора й все влагоджується

Дьедонне вертається до імператора, але він не забув і Теодора, якого знає з дитинства і якому служив моделлю для однієї з картин. Бродячи по Парижеві, Жерико зустрічає й інших знайомих. У голові його панує така ж плутанина, як і у всьому місті. Думки поміняють друг друга

Думи про минуле, сьогодення й майбутнє батьківщини чергуються з думками про живопис. Що краще для Франції - король, Бонапарт або Республіка? Чому він, художник Теодор Жерико, не біжить зараз же у свою майстерню?

Адже все, що він бачив удень і бачить зараз, - це яскраве світло в Лувре, де приймають посла Іспанії, і чорність ночі - всі так і проситься на полотно. Зараз він міг би працювати не гірше свого улюбленого Караваджо. Однак ноги несуть його не додому, а до друзів-мушкетерам, які разом з іншими військами залишають Париж і, слідом за вже, що виїхали посередині ночі королем, і його ескортом, відступають на північ країни. Але куди саме, по якому маршруті - ніхто не знає, навіть племінник короля, герцог Беррийский, що затримався ненадовго у своєї улюбленої Виржини, що народила йому днями сина. Король призначив маршала Мезона головнокомандуючим, але й той не може нічого організувати - генерали надходять, як самі вважають потрібним

Невідомо, де перебуває штаб, але відомо, що 19 березня ввечері весь його склад з’явився в канцелярії, зажадав собі платню й зник. Не встигли королівські війська відійти від Парижа, як частина їх уже повернула назад: у Сен-Дені генерал Эксельманс, що перейшов на сторону Бонапарта, переманив їх. Віддані королеві частини 20 березня в непогоду й непролазний бруд добралися до міста Бовэ, звідки тільки що виїхав король і його звитий. Але куди?

У Кале, а потім в Англію? Можна тільки догадуватися. А що призначено їм - чи буде тут даний бій, або відступ продовжиться?

Жителі Бовэ побоюються повернення Бонапарта. Адже тоді знову почнуться рекрутські збори, кривава данина війні, а їхнє місто й так уже майже повністю зруйноване. Та й виробництво постраждає, кому тоді буде потрібний їхній текстиль? У Бовэ Жерико зупинився на нічліг у будинку вдови-бакалейщицы Дюран. Її дочка, шістнадцятирічна Дениза, розповіла Теодорові, що рік назад у них квартирував молодий офіцер Альфонс де Пра, що читав їй свої вірші й чудово описував Італію

Пізніше Теодор довідався, що це був Ламартин. А в цю же ніч, на світанку, супрефекту міста привезли звістка про те, що імператор Бонапарт урочисто встановився в паризькому Лувре. У Бовэ воєначальники й прибулі туди ранком принци не можуть сховати своєї розгубленості: війська до міста ще повністю не підтяглися, а генерал Эксельманс, що відправився їх доганяти, може от-от нав’язати бій. Виходить, потрібно, не жалуючи казенних грошей, купити коней, якомога швидше дійти до порту Дьепп і відплисти в Англію, навіть не маючи на те прямих вказівок короля, що як і раніше не дає про себе знати

У числі посланих за конями перебуває й Жерико. Розмова з хазяїном табуна непростий, але мушкетерам все-таки вдається, завдяки своїй напористості, купити кращих коней. Серед коней виділяється один, чорної масті з білою плямою на задній нозі

З такими «белоножками» треба бути обережним, вуж дуже вони норовисті. Цього коня-красеня Жерико віддає Другові Марку-Антуанові, що на шляху до Бовэ втратився свого улюбленого коня. Але подарунок виявляється фатальним: через два дні кінь, злякавшись несподіваного пострілу, поніс нового хазяїна, що не зумів визволити ногу зі стремени. Вершника у важкому стані залишають на піклування бідної селянської сім’ї, і подальша його доля залишається неясної

При в’їзді в місто Пуа Теодорові довелося заїхати в кузню, щоб підкувати свого Трико. Ночувати він залишається в коваля Мюллера, до якого приїхали двоє чоловіків - старий Жубер і молодий візник Бернар. Мюллер одружений на Софи, до якої харчують ніжні почуття Бернар і помічник коваля Фирмен. За вечерею гострий погляд Теодора вловив ознаки драми, що розігрується в цьому будинку

Фирмен ненавидить Бернара, почуваючи, що Софи таємно захоплено цим регулярно, що з’являється в коваля гостем. Фирмен терпляче чекає підходящого моменту, щоб обробити із суперником. Опівночі Фирмен входить у кімнату до Теодора й кличе його піти з ним слідом за Бернаром і Жубером на таємну сходку змовників

Фирмен сподівається, що королівський мушкетер Жерико, почувши антикоролівські мовлення змовників, донесе на Бернара, і в такий спосіб він звільниться від ненависного суперника. На галявині біля цвинтаря зібралося чоловік двадцять. Вони схвильовано обговорюють причини тяжкого становища народу, винять у цьому насамперед аристократів і короля, лають Бонапарта за нескінченні війни й руйнування. Скільки людей, стільки й думок. Теодорові, що сховався за деревом, здається, що він у театрі й дивиться якусь незнайому драму

Виявляється, ціна на хліб може когось хвилювати й навіть турбувати, якісь розрахункові книжки викликають проклятья в робітників, і ці ж робітники з надією говорять про якихось «робочих сполучниках». Одні з них затверджують, що народ нікому більше не повинен вірити, інші доводять, що Бонапарт може бути таким, яким його зробить народ, якщо народ дасть йому правильний напрямок, а сам об’єднається. Жерико почуває, що в ньому самому щось міняється

Ця хвиля людських страстей захоплює його й приносить йому чисто фізичний біль. Він потрапив сюди ненавмисно, але тепер він буде завжди на стороні цих людей, про які раніше практично нічого не знав. І коли Фирмен настирливо просить Теодора, щоб той повернувся в місто й усе розповів королівській владі, які заарештують бунтівників, Теодор у сказі отшвыривает Фирмена й б’є його по особі. Вести про кавалерію Эксельманса женуть принців і графів за Ла-Манш, але Теодор Жерико й не мислить про еміграцію

Pages: 1 2