Королеві Басилио, мудрецеві й звіздареві, світила пророчили, що його син С. стане дивовижним тираном; щоб урятувати країну від нещасть, Басилио оголосив, що дитина народилася мертвим, і наказав тримати його в гірській вежі. Вирішивши перевірити, чи не обдурили його небесні знамення, король велить, приспавши Сехисмундо перенести його в палац. Довідавшись, що він - майбутній государ, якого зробили бранцем, Сехисмундо обурений учиненої над ним несправедливістю. Але його гнів нераціональний: вимагаючи у всім беззаперечно йому коритися, принц убиває слугу. Тоді його знову присипляють, переносять назад у вежу й запевняють, що все происшедшее в палаці було лише сном. Сехисмундо намагається розібратися, чи є він ув’язненим, якому приснилося, що він принц, або принцом, якому сниться, що він ув’язнений. Герой хоче зрозуміти, що в житті ілюзорно, ложно, а що дійсно, справді, і ці міркування багато чого в ньому міняють. Коли частина війська повстає, щоб посадити на трон законного спадкоємця, і прихильники Басилио виявляються розбитими, Сехисмундо одержавши владу, проявляє себе мудрим і добрим правителем

Найважливіші події драми розвертаються в душі героя. Його самопізнання в чималій мері визначено зовнішніми обставинами: С. виростає, не знаючи, хто його батьки й хто він такий. Сама палка, всепоглинаюча його пристрасть - спрага правди й волі. Перший його монолог («ПРО, я нещасний, горі мені!») - лютий протест проти неволі; і Кальдерою не залишає сумніви, що воля - невід’ємне й найважливіше право людини. У переповненому болем і обуренням монолозі герой проклинає долю, що дає людині менше волі, чим звірові, струмку, рибі й птахові, але, довідавшись, що він не жалюгідний в’язень, а всесильний государ, С. стає вбивцею й ґвалтівником. Його воля - воля звіра, і сам С. знає, що він - получеловек-полузверь.

Від звіриної половини йому допомагає позбутися переконання, що життя є сон. Але що значить ототожнення життя й сну? У сні образи свідомості сприймаються сплячої як щось дійсне, і якщо життя є сон, те й наяву людина бачить лише те, що представляється його свідомості. Разом з тим Кальдерою осягає те, що буде надбанням психології лише в XX в.: образи сну породжені аж ніяк не тільки думкою, але й надіями, страхами, таємними бажаннями

Останні неусвідомлено впливають не тільки на сновидіння, але й на поводження людини. Якщо в опублікованому через рік після п’єси Кальдерона «Міркуванні про метод» Декарта абсолютизировался розум («Я мислю, отже, я існую») і заявлялося, що лише завдяки думки людське існування виявляється чимсь достовірним, то барочний художник Кальдерон менш однобічний і категоричний. У його драмах зіштовхуються, якоюсь мірою пронизують один одного свідомість і підсвідомість, розум і афект. Ява й сон, ілюзія й реальність тут втрачають свою однозначність і вподібнюються один одному: sueno по-іспанськи не тільки сон, але й мрія; тому «La vida es sueno» можна перевести і як «Життя є мрія». Мрія витлумачується в Кальдерона зовсім не в сентиментально-милостивому дусі: довідавшись, що він принц, і одержавши можливість здійснити свою мрію про волю, Сехисмундо поводиться як чудовисько

Безмежна воля виявляється однієї із самих шкідливих і небезпечних ілюзій: С. має бути зрозуміти, що людська воля - не свавілля, що вона підкоряється моральним законам. У збагненні цих законів відбувається становлення особистості С., виявлення його справжнього «я». «Життя є сон» - істинно християнська драма, тому що саме християнство настільки рішуче вказало на виняткове значення щиросердечного життя й поставило найважливіше завдання керувати своїми внутрішніми станами, придушуючи в собі злі, гріховні бажання й пориви

И разом з тим «Життя є сон» - це соціальна драма (таке з’єднання характерно для барокко), що показує, що становлення морального «я» можливо лише завдяки усвідомленню своєї відповідальності перед іншими. До зустрічі з Росаурой С. ріс, не знаючи нікого, крім своїх тюремників, ненавидячи їх і самі небеса, обрекшие його на життя в неволі. Ця ненависть вихлюпується в палаці самим пагубним образом. Виникле почуття до Росауре, почуття любові (а любов - це одна з головних християнських чеснот), - допомагає йому зрозуміти, що не можна бути людиною, живучи однією лише ненавистю, що прочнейшие відносини, що зв’язують людей, - добрі відносини («Так знай добро живе вовеки, хоч ти в сні його здійснив»). Любов і добро - мости до людей і до вічності. Повіривши в це, С. переборює «донжуановское» стан - рабське підпорядкування інстинктам, бездумним і бездушним прагненням. Однак, як підкреслює Кальдерою, боротьба протилежних початків - інтелекту й нерефлектированних імпульсів, ненависті й любові - триває вічно. У фіналі принц отпрааляет у вежу-в’язницю заколотного солдата, що визволив його з її, і образ вежі-в’язниці сприймається в символічному змісті: у схованках душі вічно ховається щось заколотне, що треба придушувати невпинно.

Сехисмундо часто порівнюють із Гамлетам. У Шекспіра й Кальдерона виведені герої-мислителі, дія в обох добутках переважно будується на русі думки. Обоє принца зіштовхуються з ворожою долею, з «трагічним станом миру», по термінології Гегеля, обоє болісно не приемлют несвободу. Але Гамлета більше зсего терзає зло, що панує в навколишньої жшни, С. же доходить висновку, що найстрашніше - зло, що живе в нас самих. Майбутній владар країни, як і будь-яка людина, повинен насамперед навчитися панувати над собою. Лютий бунтар проти неволі, переборюючи в собі егоїстичне свавілля, усвідомить, що воля невіддільна від строгих зобов’язань і що вирішальний крок до справедливості - здатність самому бути справедливим і великодушним сдругими.

Про становлення нового Сехисмундо глядач довідається завдяки прекрасним, відкриваючим його щиросердечні рухи поетичним монологам. У фіналі герой з’являється на чолі заколотного війська; король Басилио в розпачі падає до ніг сина. Але принц дбайливо піднімає батька й сам стає перед ним на коліна, здобуваючи головну перемогу над собою, над своєю мстивістю й гординею